Chuyến xe trong sương mù
Chiếc xe à tới từ đầu cầu. Sương mù kín mặt sông, kín rừng khiến đèn pha đỏ quạch. Đã gần 6 giờ sáng mà vắng lặng như nửa đêm. Điểm đỗ xe đi Mỹ Đình có một quán hàng nhưng hôm nay là 30 tết chỉ có mấy chú chó óc ách sủa còn chủ nhà thì biến hết. Trong sương sớm chỉ có một thanh niên và tôi đứng chờ. Xe dừng. Cái giọng tài xế xe ba mươi chỗ nghe rất khó chịu:
- Đi không? Nhanh lên ! ba mươi tết con mẹ nó rồi đéo ai chạy nữa đâu.