ĐHL F304B

                                                                            

Cuối 1971 cả năm 1972, dân K6 ĐHCĐ đi lính thì chỉ cầm chắc thọ 3 tháng HL tân binh, sau là B tuốt- chả biết bom đạn nó có tránh mình không, hay là “Toạch“. Kết thúc đợt HL mỗi đại đội chọn hơn chục tên học CB khung, họ sẽ yên tâm thọ thêm 6 tháng ngoài miền bắc nữa (3 tháng học viên, 3 tháng HL lính mới toanh). Hải (K6I), Tế (Ninh bình-K5I), Và 3 tên K5M: Chiến (Thái nguyên) Cường (Phổ yên) Xuyền (Hải hưng) thuộc diện ấy.

Được chọn, cái thằng tôi thực lòng: C3 nhiều lính xuất phát từ nông dân, dăm CN gang thép, gần chục sinh viên Cơ điện đi bổ sung 9/1972. <Tôi có ngày 29/10/1972 ném thủ pháo nổ rõ đanh và xa. ngày 6/11/1972 bắn đạn thật bài 1 đạt 29 điểm. ngày 17/11/1972 thi bắn trung liên RPK toàn D76, ở đội tuyển C3 tôi bắn đạt ưu tú, 2 tên cùng đi đạt giỏi ( lãnh đạo C3 nở nang mặt mũi). Tôi và Quảng, Lân (K4M) làm báo tường đoạt giải nhì D76 nhân 22/12/1972 >. Mỗi khi có CB đi kiểm tra A,B học và thảo luận chính trị, A trưởng Huấn chuyên trị đá chân tôi ra hiệu “mở máy khâu đi thằng em“ thảo luận. Cộng mác SV rồi mọi thứ đều chỉn chu, luôn nhường bình bầu loại A cho đồng đội, sức yếu cố cho bằng anh em-khỏi phiền hà tới tiểu đội. CTV Ca nhiều khi “hỏi xoáy đáp xoay“ dò cảm nghĩ của SV dân Hà nội về mọi thứ...(Lòng tâm niệm sau 3 tháng sẽ đi oánh nhau, quan trọng nhất là giữ được cái gáo để về học tiếp Đại học) Mồm thì trả lời thủ trưởng đúng như sách. Đơn vị cần các bác to-khỏe-nhanh nhẹn như Ngôn, Quảng, Lân, Tiêu... làm nòng cốt đoàn nam tiến của C3- cần lũ tôi cứ phải đi học ! K6 nhõn tôi “mèo mù vớ cá rán“ được ngoài bắc, 3 năm quân ngũ tôi trải 5 dạng Lính (Bộ binh F304B, Pháo thủ+Công binh+Thông tin+Đồ bản BCTăng) có 3 lần là học viên các kiểu dăm tháng. So mọi thứ thì tôi kém xa 48 bác lính K6 Cơ điện đi B, chỉ được có “Quý nhân phù trợ ?!“ theo lá số tử vi và đường chỉ tay ?!                   

Sáng 7/1/1973 Toàn tiểu đoàn chuẩn bị đi B. Đại tá Ngôn kể sau này thì toàn D76 đã kéo vào nam Tây nguyên chiến đấu. Trong đợt này Trần văn Hóa K6MB (đi cùng đợt lũ tôi 9/1972) đã Hy sinh, Blog K6 có nhiều bài ảnh viết về việc này rồi, sẽ không nhắc lại.

Những tên học CB khung Đoàn huấn luyện F304B, được CTV căn dặn khích lệ “phải học tốt vào“ đã khoác ba lô đi ngược đường đi dã ngoại (cách đấy không lâu). Hành quân qua Phú bình- Cầu mây-tắt qua ga Hợp tiến rẽ trái vào tiểu đoàn HL Sư đoàn. Đang ở nhà dân ngỡ ngàng bắt gặp doanh trại đường đất phẳng phiu, rào dậu đều tăm tắp, cổng chào làm tre nứa thôi đan lát cầu kỳ, các dãy nhà tranh nứa thẳng hàng...thành quả “Nước sông công lính“ của các khóa học viên mà thành. Tuy vậy không được ở sơ tán chia ra từng lán rải rác trong rừng.“Đời bộ đội quen mấy gian lao“ xá kể gì. Ngẫm ra vào quân chính bị rèn sắt+tóp hết cả người, nhớ lại vẫn còn hai hãi, vì ta chả có lúc nào thảnh thơi. Thấm câu “Quân lệnh như Sơn“. Đường quan vời vợi, mù mịt chả thấy đâu- còn ở trong thì bở hơi tai, vã mồ hôi sôi máu mắt, rủn tỷ...Răm rắp theo tiếng còi tý toét nhiều sắc thái của các B trưởng Inox xịn, chẳng rảnh rang được lúc nào, biết được học lúc nào là hay lúc nấy!

Thọ mom muốn biết cái sự học Quân chính nó ra thế nào?.Xin trả lời ngay: Chương trình rèn luyện khoa học, bài bản, sít sao từng buổi từng ngày. Điều lệnh nội vụ, đội ngũ được kiểm tra rất nghiêm ngặt, mọi hiệu lệnh qua tiếng còi rít của B trưởng và Trực ban C. Động tý cũng phải xếp hàng (XH) theo phân đội, luôn đi giày tất-khoác súng- đội mũ- đeo vòng lá ngụy trang cẩn tó ! Gương mẫu quản lý phân đội, thay nhau đóng vai CB theo kiểu cuốn chiếu!. Mọi chuẩn bị giáo cụ+học cụ…đều tranh thủ làm ngoài giờ. Chủ nhật đi lấy củi nộp nhà bếp. LĐ liên miên (tát nước ruộng lúa, trồng sắn, sửa trường bắn mẫu, vác gỗ làm cầu cho ô tô vào doanh trại, phát rừng làm bãi ném lựu đạn, sửa doanh trại, chuồng lợn, bếp ăn, san đường đi phẳng nhẵn…). Còn mỗi tối thứ bẩy là tự do của mình! Điện-đài nghe tin tức là không có !     

Xin kể ra một ngày, “xếp hàng“ sẽ kê thêm số thứ tự: Dậy vệ sinh cá nhân, XH1 tập võ tay không hoặc chạy buổi sáng.. về XH2 đầu giường kiểm tra chăn gối, ba lô, giày dép..XH3 đi tới nhà ăn chờ TBan ra hiệu XH4 sáu người/mâm, sơi bát cơm muối trắng rang riềng. Về tranh thủ cài vòng lá ngụy trang...XH5 đi học chính trị (tại C bộ), hoặc ra thao trường học kỹ chiến thuật (đứng XH ngang, tay cầm vở ghi chép lời giảng viên, mắt quan sát đội làm mẫu suốt cả 4 tiết trên bãi tập. “Cứ một giờ nghỉ mười phút“  thơ Phạm tiến Duật mà y án! Thêm 4,5 lần XH giữa các tiết là đã XH10. Đi ăn trưa+chiều qua 4 cái xếp hàng nữa tới XH14. đi học buổi chiều XH15, ngam ngám lúc về sẽ XH18. đi sinh hoạt tối hay là đi tập ban đêm XH19...Chiều đi tăng gia+thể thao, sau là XH20 tập trung lau dầu súng ống cho B trưởng kiểm tra. Tối gác đêm cuốn chiếu 1 h, chưa kể tới báo động di chuyển B,C mà không báo trước. <Tôi bắn đạn thật bài 2 ban đêm-đạt giỏi 14/2/1973>

Giờ đây còn nhớ: Cái thực đơn trường kỳ (Rau cải bẹ, sắn tăng gia+chuối xanh+đu đủ xanh nấu xương sền sệt, thịt trâu dai ngoách, cá khô nướng cứng quèo, thi thoảng có thịt chú ỷ thì được tẹo lòng lợn, dồi và tý nước xuýt, bắp cải su hào đổi món hy hữu) Dưa cải muối, rau muống tàu tăng gia (hàng tháng cắt nộp cho quản lý bếp cân ghi sổ theo dõi). Đói thì luộc sắn ăn thêm, khát nấu lá chè rừng có sẵn quanh lán trung đội sơ tán. Ba tháng giời chỉ tiếp xúc vài người dân tộc Mán sơn đầu ở ga Hợp tiến và 1 cô bé thọt chân chăn trâu-suốt ngày thêu thổ cẩm và là vợ thứ ba của ông già trong bản. Ngày thao trường nghe mõ trâu lóc cóc, khuya nghe đôi chim từ quy khắc khỏa gọi bạn, đêm gác thanh vắng nhớ  đủ thứ, không biết đời mình sẽ còn đi đâu về đâu đây?…

Mùa đông giá rét phải đốt củi sưởi ấm trong lán ở, mượn xoong quân dụng, chụm củi nấu nước tắm cạnh bờ suối, quây tăng võng che gió. Phụ cấp mua được bánh xà phòng cứng như cục gạch, Căng tin bán hộp bích quy và kẹo bọc bằng giấy xấu, bóc vỏ kẹo- kéo ra luôn phần ruột. Đi thồ ba lô gạo hàng tháng tại kho LT thị trấn Trại cau, thuở đó tan hoang, vắng vẻ người qua lại (sau trận B52 trải thảm 23/ 12/1972 mà D76 suýt dính khi vừa tới hạ trại lúc chiều), thấy gạch ngói đổ nát, sắt thép cong queo, hố bom khắp nơi phơi ra đất đỏ nham nhở...chỉ có tiếng còi tàu hàng là báo tin ở đây còn sự sống. Thấp thoáng bóng áo công nhân đeo băng đỏ khoác súng CKC đi tuần tra thị trấn.       

Vài kỷ niệm đáng nhớ:

-Toàn thể đoàn HL đứng thẳng hàng dưới trời nắng nóng suốt 3h- nghe trung tá tham mưu phó F304B Thái Lâm nói về tình hình hội nghị Pari. (Nom trung tá hồi ấy oai như trung tướng bây giờ), các sỹ quan cấp úy mặt xanh như đít nhái, te tái lăng săng chỉnh hàng ngũ nghiêm như duyệt binh. Biết là còn lâu mới hòa bình, vì 26/10/1972 Mỹ trở tráo, 19/12/1972 B52 ném bom dữ dội miền bắc-D76 bọn tôi suýt trúng bom tại Trại cau đấy thôi.

-Đêm 27/1/1973 giao thừa sương trắng rừng núi, gác đêm rét chui vào bếp lửa chuồng lợn-sưởi trộm,  dỏng tai nghe tiếng đài Ôriôntôn từ trên nhà Cbộ vẳng xuống-đọc toàn văn bản Hiệp định Pa ri vừa được ký kết, phấp phỏng hy vọng có ngày sẽ được về ĐHCĐ học tiếp. Tết lính được cặp bánh chưng ăn lúc nào thì ăn. Sau liên hoan đón Giao thừa toàn đại đội-là khoảnh khắc yên tĩnh của rừng núi -là giây phút nhớ nhà da diết trong tim của mọi thằng.

-Có con kỳ đà chui vào gậm giường dưới chỗ tôi nằm ngủ, chắc là tránh rét rồi tè khai, tôi bật dậy soi đèn và kêu toáng lên, cả B xúm xít kiếm dây rừng tóm gọn. Sáng bí mật cho 2 tên lôi kỳ đà vảo rừng pha chế để trưa có món tươi. Đây là lần đầu tiên tôi được ăn thịt thú rừng !

-Đến một nửa đại đội nhờ tôi khắc vào vành mũ cối Tàu, các hình hồ Gươm, Chùa một cột, tháp Thiên mụ, chợ Bến thành, kèm họ tên và ngày nhập ngũ, rồi đôi chim bồ câu... và các yêu cầu đa dạng của chính chủ. Vẽ nhiều nhất là trang trí phong bì cho lính gửi người thương...Đổi lại thì được bồi dưỡng kẹo bánh, hoặc họ “đổi công” suất tăng gia hộ, hoặc các việc linh tinh A,B trưởng phân công cho tôi làm.

-Thượng sỹ inox Sinh “ác ten”, có bận cú Ctrưởng Duệ làm mình mất mặt trước lính, kèm tội “không cho tao lên quân hàm”. Không dưới 3 lần báo động di chuyển toàn B4, lúc về bắt lính hát rõ to “Tiến bước dưới quân kỳ”, hay đi đều bước rầm rập vòng quanh sân trước nhà Cbộ khoảng 2,3h sáng. Ấy mà bác ý khoái tôi, B4 đi lấy củi chủ nhật, riêng tôi ở nhà nghe bác thầm thì đầu đuôi “thiên tình sử” +thư người yêu gửi tới, nhờ tôi phóng tác thư đáp nhời- bác sẽ chép lại gửi người yêu sau (đâu chừng dăm bận). Rất máu “Báo tường của B ta cứ phải không nhất thì nhì”, ra nhà dân xin mực tím, lên xin thuốc đỏ y tá...Y rằng báo đoạt giải, bác cười khìn khịt.

-Trước lúc ăn trưa 14/3/1973 toàn C xếp hàng, bác Duệ vừa đọc tên vừa ngó xem mặt từng lính, tôi và 41 tên có “văn hóa” được ra khỏi hàng. Ngày hôm sau lĩnh quân trang niên hạn, lên Binh nhất sau 6 tháng lính, được chuyển sang BC thiết giáp (dân CĐ chỉ còn anh Cường K5M ở lại C3, lên hạ sỹ đi B) Ngày 16/3/1973 bọn tôi cuốc bộ từ ga Hợp tiến dọc đường tàu về ga Lưu xá, quẳng ba lô vào nhà dân tất cả các cựu SV ùa về thăm trường cũ, tôi về lớp K6I thân yêu, ăn bữa cơm trưa với anh em cùng phòng tổ 4, tối bịn rịn ra ga lên tàu đi Vĩnh yên làm lính Tầu bò !

“Thời đã thế, thế thời phải thế”, lũ tôi chấp hành lệnh trên đi ĐHL…Sau này: Xuyền làm văn thư D11, rồi về K8 học, Tế +tôi làm lính công binh E207 (hai đứa tôi một hai từ chối đi học Sỹ quan). Tế đi pháo thủ D12 vào nam chiến đấu, Năm 1975 về K11 học tốt nghiệp vào Dầu khí Vũng tàu -giờ tươm. Còn tôi có thêm 2 khóa học viên nữa (đồ bản, lớp hạt nhân vẽ BC). Anh Cường đi B về học tiếp K9 rồi bỏ dở về giúp đỡ bu nó, vì còn mảnh đạn trong đầu, trở trời đau- anh không học được, thi thoảng anh thồ 2 sọt rau từ Phổ yên lên chợ T ba nhất bán-anh em gặp nhau mừng tủi, vào quán chị Thủy mù hàn huyên. Đi học ở ĐHL là được lên Binh nhất sớm, chuyện chỉ có vậy mà thôi. Hi hi.