K6 THÂN YÊU CỦA TÔI

Nguyễn Văn Thị - K6MA

            Tháng 8/1969, tôi nhận được giấy báo nhập học lớp Dự bị Đại học Cơ điện Bắc thái. Trước đó khoảng đầu năm 1969, sau một thời gian giặc Mỹ ngừng ném bom lần thứ nhất, lúc này toàn đơn vị chúng tôi đã chuyển từ Quân đội sang nghành GTVT (Các đơn vị Công binh vượt sông từ Nghệ an đến Quảng bình), do có thành tích trong công tác và chiến đấu, tôi được cấp trên xét cho được làm Hồ sơ đi học Dự bị Đại học tại Trường  Kinh tế kế họach Hà nội và Trường Cơ điện Bắc thái.

            Thế là những ngày cuối tháng 8/1969, tôi tất bật đi cắt các giấy tờ để nhập học, thôi thì khá vất vả, các cơ quan đều phải sơ tán các Huyện xa Thành phố, nên phải đi bộ từ Huyện này qua Huyện khác, tuy  tạm thời không còn bom đạn, nhưng các cơ quan vẫn đang ở nơi sơ tán. Mọi việc rồi cũng xong.

             Tôi khoác ba lô lên đường vào dịp cả nước đang chìm trong nước mắt và nhạc buồn của những ngày chịu tang Bác Hồ kính yêu.

             Xuống ga Lưu xá, theo chỉ dẫn trong giấy báo nhập học, lần tìm về đúng "Hợp tác xã Thắng lợi" (Ký hiệu của Trường Đại học Cơ điện trong thời chiến) tại xã Tích lương, huyện Đồng hỷ, tỉnh Bắc thái. Từ ngã ba T Ba nhất trên Quốc lộ 3 vào Trường chừng 5,6 cây số đường mòn len giữa những đồi guột và cây dại...

             Lớp Dự bị của chúng tôi được ở  trong hai dãy nhà tranh lúp xúp giữa lưng chừng hai ngọn đồi thấp đầy guột và sim, mua. Ngọn đòi phía trứơc chúng tôi, cách một ruộng lúa là căn nhà tranh dài của Phòng Tổ chức cán bộ, cách hai dãy đồi phía trước nữa là Hiệu bộ. Nói là Hiệu bộ, nhưng chỉ là ngôi nhà tranh nhỏ giữa đồi bạch đàn, một gian là phòng thầy Phú, Hiệu trưởng ở và làm việc. Phía đầu này là gian thầy Hân, Hiệu phó. Ở giữa là hai gian làm phòng họp.

Lớp có hơn 70 học sinh toàn là công nhân, Thanh niên xung phong đã hoàn thành nghĩa vụ ba năm, bộ đội chuyển ngành phần lớn hết khả năng chiến đấu (Thương, bệnh binh) có trình độ hết cấp hai phổ thông và hơn nửa là học sinh tốt nghiệp phổ thông (Lớp 10/10) là con Liệt sỹ, dân tộc ít người, học sinh miền Nam.

Thế là những tháng ngày học hành vất vả, ăn uống kham khổ đã hành xác chúng tôi. Hệ Dự bị Đại học chỉ học ba môn: Toán, Lý, Hoá chương trình lớp 8,9,10 phổ thông... Toán có ba thầy: thầy Nhu dạy Hình học, thày Huỳnh dạy Đại số, thầy Cự daỵ Lượng giác; Vật lý do thầy Đinh Nho Sinh dạy; còn thầy dạy môn Hoá học nay tôi không nhớ tên nữa. Thầy Nhu (Hà nội) làm Chủ nhiệm.

Lớp học là một căn nhà tre lá rộng, nửa chìm nửa nổi, xung quanh có đắp ụ đất, nằm giữa thung lũng hai quả đồi cách hai dãy nhà chúng tôi ở năm sáu quả đồi, xa chừng sáu bảy trăm mét. Hàng ngày một buổi lên lờp, một buổi tự học ở nhà, có một số ngày học cả hai buổi, chủ nhật đựoc nghỉ.

Một năm học qua đi hết sức chóng vánh, do tập trung học nên tôi cảm giác như sự gắn kết thân tình giữa các học viên không được sâu sắc như sau này khi vào K6, phần vì chênh lệch tuổi tác, phần vì thời gian quá ngắn... Nói vậy song cũng đủ thời gian cho một vài lứa đôi yêu thương nhau và sau đó đi đến hôn nhân như Đỗ Hải Đài (Bộ đội đi học, người Ninh bình) và Cư (học sinh phổ thông người dân tộc Tày - Lạng sơn) rồi  Đậu Khắc Chinh (Công nhân người Ninh bình) cùng Dung (Học sinh phổ thông người Tày Lạng sơn). Còn yêu trong thời gian học Dự bị còn có Nguyên (Hà nội) yêu Chít (Học sinh phổ thông người dân tộc Tày, Lạng sơn), Y Bơn (Người Vân kiều, Quảng trị) yêu Huân (Học sinh phổ thông, con Liệt sỹ, Hà nội) và hình như Huy (Học sinh phổ thông, con Liệt sỹ, quê Vĩnh phú) yêu Diệp (cũng học sinh phổ thông người dân tộc Tày, nhưng ở tỉnh nào tôi không nhớ nữa)…

Gần cuối năm học, một tin bất ngờ từ Giám hiệu báo với lớp chúng tôi là hệ Dự bị năm nay phải dự kỳ thi Quốc gia cùng với học sinh phổ thông do chủ trương nâng cao chất lượng đại học của Nhà nước, không phải như trước đây đã học Dự bị thì đương nhiên là vào Đại học (Ngay cả học sinh phổ thông từ năm 1965 đến nay-1969 cũng  chỉ xét tuyển, không phải thi cử gì)

Thế là chúng tôi phải chạy đua với thời gian, học đêm học ngày. Hè năm đó chúng tôi phải xuống Hà nội để thi Đại học. Hầu hết lớp Dự bị chúng tôi về thi tại Hội đồng thi tại Trường Đại học Thương nghiệp Hà nội, gần nghĩa trang Mai dịch (Nay là Đại học Thương mại). Thi xong, cả lớp được nghỉ hè hơn một tháng.

Cuối tháng 9/1970, chúng tôi lại lên trường tập trung để nghe kết quả. Ngày tập trung tại sân trước Hiệu bộ để nghe công bố kết quả hết sức hồi hôp. Thật quá bất ngờ, số không đậu đại học Cơ điện nhiều quá, cả lớp hơn 70 học viên chỉ đậu có 21 người! Còn lại phải vào học trường Đại học nông nghiệp Việt bắc, trường Trung cấp Kinh tế Hà bắc và trường Trung cấp Kiến trúc Thanh hoá. Tội cho mấy anh ở Nghệ an ra đi học đều không vào được Đại học như anh Xuân (Bí thư chi bộ lớp Dự bị, người Anh sơn, trước đây cùng đơn vị với tôi), Dương (Thanh chương), anh Tý, Hiệp (Nghi lộc), Xuân (Diễn châu), anh Hương (Nam đàn), các anh đều là bộ đội, công nhân đi học. Đậu Đại học, tôi mừng quá, ước nguyện được đi học Đại học ấp ủ trong tôi ngay những ngày đang ngồi trên ghế nhà trường những năm đầu cấp hai. Khi hoc dở lớp 9/10 rồi có lệnh nhập ngũ, tôi đã hết hy vọng, vào giảng đường Đại học là một điều cao xa, không tưởng…Thế mà giờ đây đã thành hiện thực!

Ngay buổi sáng hôm đó, sau khi công bố kết quả cho toàn lớp xong, nhà trường yêu cầu những học sinh thi đỗ ở lại, Thầy Hân, Hiệu phó, Thầy Thơm, Trưởng phòng Giáo vụ, bác Tưòng, trưởng phòng Tổ chức - Cán bộ chủ trì. Các thầy phân thành ba lớp gồm hai lớp Chế tạo máy và một lớp Điện khí hoá Xí nghiệp cho hơn hai chục anh chị em chúng tôi, đòng thời công bố bộ khung lãnh đạo ba lớp . Tôi được cử làm lớp trưởng lớp K6MA, anh Chí Đông (Bộ đôi đi học, người Thái bình) cũng ở cùng lớp và làm bí thư chi bộ; anh Chinh (Công nhân đi học, quê Hà Nam Ninh) được chỉ định làm lớp trưởng lớp K6MB, anh Đoàn (công nhân đi học, người Hà nội) làm bí thư chi bộ lớp này; còn lớp K6I thì anh Huynh (Bộ đội đi học, người Hà Nam Ninh) làm lớp trưởng, anh Học (Bộ đội đi học, người Quảng nam) làm bí thư chi bộ. Sau đó các thầy giao nhiệm vụ cho mấy  anh em cán bộ lớp chúng tôi sáng ngày 01/10/1970 cùng 2 cán bộ phòng Giáo vụ và Tổ chức cán bộ tiếp nhận những sinh viên mới trên mọi vùng quê về tập trung. Chiều hôm đó chúng tôi sang nhận ba dãy lán bỏ không của khoá 1 Luyện kim để lại hơn năm nay ngay bên cạnh quả đồi của phòng Tỏ chức-Cán bộ. Chiều tối, cùng ăn bữa cơm cuối cùng chia tay những ngưòi phải đi các trường khác vào sáng sớm mai.

Những ngày sau đó, chỉ hai mươi người sống trong hai dãy nhà trống trải. Buồn, trong số không đỗ Đại học, có mấy anh công nhân bậc cao đi học xin ở lại công tác ở Xưởng trường như anh Thiện, anh Vẻ, anh Kỹ cũng ở lại với chúng tôi mấy ngày.

                                                      *

                                                   *     *

 Sáng sớm ngày 01/10/1969, chúng tôi sang phòng Giáo vụ để nhận nhiệm vụ. Tôi nhận danh sách lớp K6MA từ tay thầy Thơm, lướt qua thấy toàn các bạn người Hà nội, một số ở các tỉnh khác, chủ yếu các tỉnh đồng bằng Bắc bộ và miền núi phía bắc, Nghệ an chỉ độc có bạn Đặng Duy Đông, học sinh phổ thông người Anh sơn, gần quê tôi, sinh 1953, thuộc dạng một trong những sinh viên trẻ nhất, còn nhiều tuôỉ nhât có anh Trịnh Tiến, công nhân Nhà máy cơ khí Vinh, quê Hà Nam Ninh, sinh 1945 (đa số sinh 1952, một số ít sinh trước một vài năm). Tôi và anh Nguyễn Chí Đông sang nhận dãy lán tạm thời mà trường phân cho lớp A. Hai anh em chúng tôi tranh thủ kiểm tra các phòng ở, mỗi phòng đặt bốn giường tầng, phòng Hành chính trường chuẩn bị khá chu đáo, sạch sẽ, giường sơn xanh đang còn nghe mùi sơn. Tôi kiểm lại trong danh sách có bốn nữ, như vậy là đủ chỗ ở cho 63 sinh viên. Tôi cùng anh Đông đến phòng đầu ngồi nghiêm chỉnh để chuẩn bị đón sinh viên, hai anh em phân công: tôi nhận sinh viên theo danh sách, kiểm tra tư trang theo giấy báo (Chăn màn, chiếu, bát đũa…), anh Đông dẫn các bạn về nhận chỗ nghỉ ở cac phòng mà hai anh em chúng tôi đã đánh dấu theo danh sách từng tổ mà chúng tôi đã sắp xếp trước.

Hơn 8 giờ sáng các tân sinh viên lần lượt đến, hầu hết đi bộ, chắc đi tàu xuống ga Lưu xá, một số đèo nhau bằng xe đạp chắc các bạn ở xung quanh đây, từ Thái nguyên xuống, hay Hà bắc, Phú thọ sang. Các sinh viên theo chỉ dẫn vào căn lán có các thầy ở phòng Giáo vụ và phòng Tổ chức ngồi để làm thủ tục nhập học, sau đó về càc lớp đã phân công. Quá nửa sinh viên đến nhập trường đều có phụ huynh đi theo, bạn thì có bố hoặc mẹ, bạn thì có anh chị, người thân. Nhiều bậc phụ huynh báo cơm để ở lại với con em mình, chờ ổn định mới ra về, vì hầu hết các bạn lần đầu tiên xa nhà nên bậc làm cha làm mẹ không khỏi lo lắng, bùi ngùi, hơn nữa nhìn phong cảnh ở đây ai mà cầm lòng được, đồi núi mênh mông, không có dân làng. Tôi còn nhớ bố bạn Thu Hà, ở Hà nội lên, sau khi gặp tôi, biết tôi người Đô lương, Nghệ an cụ mừng lắm, thì ra thời chống Pháp cụ công tác ở công binh xưởng Liên khu Bốn ở ngay quê tôi, cụ xem tôi như đồng hương và sốt sắng nhờ tôi giúp đỡ an ủi "Em nó (Thu Hà), vì lần đầu em xa nhà ..." Đến nay nghĩ lại, thời đó mình chỉ lớn hơn các bạn phổ thông có năm sáu tuổi mà sao có vẻ cứng cáp thế! Chả thế mà gần đây (Hình như mùa hè 2007 thì phải) mười bạn nữ K6 vào Vinh và đến nhà tôi chơi có nói với bà xã đại ý "Trông anh Thị giờ ngang với tụi em, chứ khi mới vào học, thấy anh người lớn lắm"!

Đến chiều tối ngày hôm đó việc tiếp nhận sinh viên hoàn tất. Mọi người nghỉ ngơi tại những căn nhà ở tạm thời của lớp. Sáng hôm sau ba lớp trưởng chúng tôi lên nghe phổ biến kế họach của trường, ngay ngày 05/10 các lớp sẽ đi khai thác gianh và nứa để về tự làm nhà ở và lớp học. Đợt một đi 1/2 sỹ số lên Đồng xiềng, huyện Phú lương, Bắc cạn để cắt gianh, còn nửa còn lại theo chỉ dẫn của Phòng XDCB nhà trường đi san nền ở gần chợ T Ba nhất, sát quốc lộ 3. Khi đoàn cắt gianh về thì số này tiếp tục đi chặt nứa cũng miệt Bắc cạn. Tôi phụ trách một nửa lớp A đi khai thác gianh đợt đầu. Hơn ba chục anh chị em lớp tôi được phân ở trơng một căn nhà sàn của vợ chồng người Dao tại bản Đồng xiềng. Ngày lên đồi cắt gianh, tối tất cả hơn ba mươi sinh viên năm sát nhau trên sạp nứa của ngôi nhà sàn, các bạn nữ và cô Vân, cấp dưỡng do trường cử đi theo nằm về một phía. Do ban ngày lao động mệt nên tối đến mọi người đều ngủ say sưa. Đến nay tôi vẫn nhớ mãi là có một hôm, chúng tôi đang mải miết cắt gianh thì Thuyết (Lạng sơn) đào được con dúi béo mẫm, thế là chiều hôm đó chị cấp dưỡng có thêm tý thịt góp vào bữa ăn. Rồi một buổi tối, ăn cơm xong cả bọn đều lên nằm, phần vì không có đèn đóm gì, phần ngủ sớm để mai còn đi làm, cả bọn ngồi trên sạp nứa nói chuyện, không ai bảo ai đều nhìn vè phía anh chị chủ nhà đang ngồi ăn cơm tối, qua ánh sáng hạt sơn (Một thứ quả trên rừng hạt có chất dầu bà con thừơng đốt thay đèn), trên chiếc mâm gỗ nhỏ chỉ một rổ ốc khe luộc, ngoài ra không hề có hạt cơm hoặc củ sắn, cọng rau nào, nhìn hai anh chị ăn ốc quá điệu nghệ, không dùng gai hoặc kim băng để nhể, hai tay hai con ốc nhỏ đưa lên miệng cắn nút ruột, cứ thế hai tay thoăn thoắt, thoăn thoắt, hết con này đến con khác, âm thanh "lắc cắc" đều đều, chả máy chốc cả rổ ốc hết nhẵn. Thế là xong bữa tối. Thời đó dân ta khổ quá! Sáng hôm sau, trước lúc đi làm tôi dặn chị cấp dưỡng, mỗi bữa ăn chị xới một tô cơm to và một ít thức ăn cho anh chị chủ, cũng chỉ xin anh chị em mỗi người một thìa cơm thôi, chị cấp dưỡng cảm động lắm, nhưng anh chị chủ ngày đầu không chịu nhận, tô cơm và thức ăn vẫn còn nguyên, tối hôm đó tôi cùng chị cấp dưỡng phải nói mãi, những ngày sau đó anh chị chủ nhà mới chịu nhận.

  Gần một tháng trời lao động mệt nhọc, hơn tháng sau mọi việc cũng xong, những dãy nhà tranh đã mọc lên trên mấy quả đòi thấp gần chợ T Ba nhất, cách quốc lộ 3 chừng gần trăm mét, đủ chỗ ở, bếp cùng nhà kho, lớp học cho ba lớp K6MA, K6MB và K6I.

Do được ở tập trung nên rất vui, những đêm , sau khi học bài, anh chị em thường giao lưu giữa   Thỉnh thoảng vào buổi chiều anh Học, anh Chí Đông thường cùng tôi ra ngồi uống trà tại quán này. Chị Thuỷ tuy khiếm thị nhưng giỏi nhận biết người, cứ bước vào quán là chị nhận ra ngay. Rồi những ngày chủ nhật mùa đông, các ban nam lại rủ nhau ra lò cao của khu gang thép Thái nguyên cách khoảng 5,6 km để tắm nước nóng. Cũng có những đêm rủ nhau đi xuống cây số 12 hoặc trên Gia sàng cách trường đến 7,8 km để xem chiếu bóng hay có những chiều đi xem bóng đá tại sân vân động Thái nguyên xa hơn mười cây số mà thời dó chỉ cuốc bộ, làm gí có xe đạp. Sang năm thứ hai, anh Chí Đông, Bí thư chi bộ phải xuống học lớp dưới và không may cho anh, một thời gian ngắn sau đó anh bị bệnh ung thư gan, anh phải về điều trị ở Hà nội, rồi qua đời. Hôm anh đang nằm Viện ở Hà nội, tôi có xuống thăm và gặp vợ anh từ Thái bình về chăm anh, chị tên Gấm. Thương tiếc cho anh ra đi mới ba mươi tuổi!…

Minh họa: Trần Minh Hải - K6I

Lớp này lớp khác, buổi chiều thường tổ chức đá cầu, đá bóng, hoặc kéo nhau ra quán chị Thuỷ ở T Ba nhất uống chè Thái, ăn kẹo dồi, hút thuốc lá cuộn Lạng sơn, sang hơn thì thuốc Tam thanh, Nhị thanh.

Ba năm đầu, lớp học như một Đại đội độc lập trong quân đội, tự quản là chính. Nhà trường phân cho mỗi lớp một bà cấp dưỡng, còn thủ kho kiêm quỹ lớp tự cử sinh viên đảm nhận, vài tuần lớp lại phân công sinh viên vào phòng Quản trị của trường để nhận gạo, thực phẩm. Thời đó mỗi sinh viên được hưởng học bổng 18 đồng, còn cán bộ bộ đội đi học có trên 5 năm công tác thì hưởng 75% lương, còn dưới 5 năm thì hưởng phụ cấp đồng đều là 30 đồng/tháng. Nói chung học sinh phổ thông vừa đủ tiền ăn, còn tiêu vặt phải cậy gia đình. Do vậy mà các bạn thi thoảng phải về nhà đẻ xin "viện trợ". Đi đâu có chuyện riêng hoặc về nhà đều phải xin phép qua lớp trưởng. Giáo viên chủ nhiệm đều thông qua cán bộ lớp để nắm tình hình, lớp chúng tôi giai đoạn học cơ bản do cô giáo Căn (Dạy toán) làm chủ nhiệm. Sau này từ năm thứ ba do thầy Thái (Dạy công nghệ) chủ nhiệm. Chuẩn bị vào học năm thứ hai thì chúng tôi phải đi lao động nạo vét cống Xuân quan ở Văn giang (Hải hưng). Học dở học kỳ hai năm thứ hai thì cả lớp dắt díu nhau vào sơ tán tại vùng chè Bình định, Tân cương (Xã Bình sơn, huyện Đồng hỷ) cách trường gần 15 km qua con sông Công. Rồi những ngày vào lấy củi trong rừng, lội qua sông Công về trường gánh gạo vào cho lớp… Thời đang sơ tán ở Bình định tôi còn nhớ một kỷ niệm: lớp học của chúng tôi lúc đó nằm phía trong cùng của xóm, cách một khe cạn là nhà cụ Tình, có cô giáo Tình, dạy cấp một, là nhà mà bạn Thư và bạn Hà, người Hà nội ở trọ. Sáng hôm đó cả lớp đang tập trung nghe thầy Đính giảng môn "Kim loại học" thì bỗng có tiếng kêu thất thanh của cô giáo Tình: "Các anh ơi cứu Bu em với!". Thế là cả lớp hốt hoảng chạy ra, tôi vọt qua khe cạn chạy sang thì thấy cụ bà Tình đang nằm sóng xoài giữa vườn chè, nhà chỉ một mình cô giáo ở nhà, nhà lại ở trên quả đồi đơn độc phía trong cùng, xung quanh không có nhà nào, tôi bèn bế thốc bà cụ vào giường làm hô hấp nhân tạo, nhưng cụ đã tắt thở, chắc đã lâu cô giáo mới phát hiện. Tôi cùng các bạn chờ một lúc cho đến khi người thân, hàng xóm mà cô Tình đi gọi đến đông, bọn tôi mới sang lớp học, tiết học đó thầy Đính cũng cho lớp nghỉ luôn.

 Tôi và Duy Đông ở nhà của bà Hinh, vì con trai đầu đi bộ đội, nhà chỉ hai mẹ con, cậu con trai tên Thắng ít tuổi hơn tôi, nhưng nhiều tuổi hơn Đông, bà cụ thì khó tính nhưng Thắng vui vẻ và thân tình. Hàng ngày lúc rảnh rỗi ba anh em lại ra vừờn hái chè rồi cùng sao chè. Những ngày ở nơi sơ tán tuy hẻo lánh nhưng chúng tôi vẫn cảm thấy vui và hay đến nhà nhau chơi (nhà dân nơi sinh viên ở). Có những hôm rủ nhau đi bộ ra Phổ yên hoặc Gò đầm cách đó hơn 10 cây số đường rừng để xem chiếu bóng, chúng tôi phải đi từ gần năm giờ chiều. Hết năm thứ ba thì lớp lại rời nơi sơ tán về trường.

Sang năm thứ tư thì mấy lớp K6 lại được ở trong khu nhà xây ba tầng gần T Ba nhất, gần khu nhà cũ chúng tôi ở (Nay đã là Xưởng trường). Bếp ăn của trường là khu nhà lá bên cạnh nhà ăn cho K5, K6. K7, K8 và một số giáo viên, đến bữa chúng tôi mang bát đũa xuống nhà ăn nộp phiếu ăn để ăn cơm. Thế là chế độ tự quản chấm dứt, bản thân tôi như trút được gánh nặng. Thời gian cứ trôi, chả mấy chốc đã đến thời kỳ làm Đồ án tốt nghiệp. Hết đợt nghỉ Tết Nguyên đán Ất mão (1975) tôi về thực tập tốt nghiệp tại Nhà máy xe đạp Thống nhất (Đống đa, Hà nội). Thực tập xong thì vừa đúng dịp giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Những ngày đó không khí ăn mừng chiến thắng tại Hà nội thật đáng nhớ. Tôi về trường hoán tất Đồ án và bảo vệ tốt nghiệp. Thế là tôi hoàn thành khoá học khá suôn sẻ, tuy khá vất vả. Tháng 10/1975 tôi nhận Quyết định phân công công tác của trường về Nghệ an.

                                                     *

                                                   *    *

Hơn bốn mươi năm đã qua, nay nhớ lại như mới hôm qua, hôm kia. Bao nhiêu biến động: từ giữa năm 1971 rồi sang năm 1972, hơn phân nửa sinh viênnam K6 phải nhập ngũ vào chiến trường miền Nam chiến đấu. Năm thứ nhất và năm thứ hai, số sinh viên K5 rớt xuống rất đông, đến nỗi trường phải thêm một lớp máy C (K6MC) nữa. Dù đang học dở, vào bộ đội sau đó hết chiến tranh, về học những khoá sau, hoặc ở lại quân đội, rồi những sinh viên không tiếp tục ở K6 mà phải rớt xuống khoá dưới và một ít người do lý do này hoặc lý do khác phải rẽ ngang giữa chừng… Nhưng theo quy ước, cứ dến Chủ nhật gần ngày 01/10 hàng năm là gặp mặt nhau (Ngày 01/10/1970 là ngày tựu trường của khoá 6). Truyền thống này đã được duy trì vài mươi năm nay, còn trước đó, trong thời bao cấp, anh chị em ra công tác, phần lớn đang khó khăn vất vả, đang lo bươn chải vì cuộc sống thường nhật, nên việc tổ chức họp mặt khó khăn, và cũng ít người nghĩ đến, nên bẵng đi một thời gian dài, gần hai mươi năm, sau đó mới tổ chức gặp mặt... Gặp mặt hàng năm thường được tổ chức mỗi năm tại một địa phương, nhưng vẫn được duy trì đều đặn, năm nào cũng khá đông, thật ý nghĩa và xúc động. Duy trì được như vậy là nhờ sự nhiệt tình của những bạn K6 Hà nội, mà đặc biệt là mấy bạn trong Ban liên lạc: bạn Nguyễn Doãn Thọ (K6MB), Hồ Lê Thanh (K6MA), Đào Việt Dũng (K6I). Tuy đã gần cái tuổi "Xưa nay hiếm", nhưng cứ gần đến ngay 01/10 là mọi người lại háo hức. Mà kể cũng lạ, găp nhau không ai bảo ai, dù đã lên ông lên bà, vẫn xưng hô như tự thuở nào, vẫn: "bạn", "Tớ" thậm chí còn: "Mày", "Tao"… mà năm nào cũng gặp, thế mà không khi nào hết chuyện…

Dù biết rằng: "Sinh, lão, bệnh, tử" là  lẽ thường tình, nhưng sự ra đi của anh Chí Đông(Thái bình), anh Cương (Hà nọi), anh An (Lạng sơn), trẻ hơn như Trần Hùng (Nghệ An), Cảm, Quang (Hà Nội), rồi  mấy bạn hy sinh ở chiến trường (Thu, Liêu…). Vẫn làm mọi người ngậm ngùi mỗi lần gặp nhau.

Lại chuẩn bị đến ngày gặp nhau nhân kỷ niệm lần thứ 43 ngày tựu trường !. . .

                                                                                                      Tháng 9/2013